
Non tutto si dimentica 

In un soleggiato pomeriggio di fine estate, un signore vestito di 
tutto punto se ne stava all’ombra seduto su una panchina del 
parco. Sembrava triste e stanco e mentre si guardava in giro 
come se aspettasse qualcuno, arrotolava nervosamente fra le 
mani un povero fazzoletto di carta.    
La schiena un po’ ricurva e i bianchi e lunghi capelli che ad ogni 
sua mossa, oscillavano come le onde in mezzo al mare gli 
davano un aspetto quasi nobiliare.   
Lungo quel viale, anche un’anziana signora con  la  borsetta a 
tracolla, vestita di blu con foulard a fiori che le copriva le spalle, 
stava passeggiando tranquillamente osservando gli ultimi fiori 
della stagione che spuntavano ancora tra i cespugli . Passo dopo 
passo si ritrovò di fronte a quella presenza e, come fosse una 
misteriosa apparizione, ebbe un sussulto. Si fermò di scatto di 
fronte a lui e dopo averlo osservarlo meglio, ormai convinta di 
non aver sognato, gli domandò: “Mi scusi, ma lei è mica 
Armando, per caso?”   
Sentendo nominare quel nome, anche lui si girò di scatto e per 
la sorpresa, gli mancò persino la voce. “Si, sono io, ma lei, tu, lei 
sei mica Luisella?. Assomiglia molto ad una mia carissima  
amica di tanti anni fa che poi avevo perso di vista” .  
“Si, sono proprio io, certo che il tempo ci ha davvero modificati, 
ma qualcosa in te l’ho notato subito, che bella sorpresa, però!”. 
Rispose lei, sedendosi sulla stessa panchina accanto a lui.  
I due rimasero in silenzio per qualche minuto poi lei disse:”Da 
quando sono rimasta sola, i pomeriggi li trascorro  volentieri in 
mezzo a questo verde che mi rasserena, peccato però che sia 
quasi autunno. L’autunno mi mette un po’ di tristezza, mi 
ricorda che la mia fascia di età fa proprio parte di questa 
stagione”, ed entrambi scoppiarono in una  bella risata.    
Quante cose avevano da raccontarsi dopo tanto tempo!. Insieme 
rammentarono i momenti più felici della loro gioventù, e quelli 
più tristi, quando il padre di lei si era opposto a quel rapporto 
facendo di tutto per separarli.   
Lui voleva per la sua unica figlia un marito piuttosto facoltoso 



perché desiderava che avesse un futuro migliore di quello che 
avevano avuto lui e la mamma, fatto solo di grandi sacrifici .  
Anche per farla studiare e raggiungere il diploma di insegnante , 
loro grande desiderio sin da quando era piccola, si privavano di 
tante cose e a quell’età, non era proprio il momento giusto di 
legarsi a qualcuno, ci avrebbero pensato più avanti, quando 
sarebbero diventati più maturi.  
Per agevolare gli studi a Luisella, tutta la famiglia si trasferì 
nella vicina città, più comoda per la scuola e anche per il padre 
che era operaio in una azienda di quel luogo. La mamma  invece 
si adattava ad aiutare qualche famiglia nei lavori domestici  e la 
ragazza, impegnandosi al massimo, riuscì a diplomarsi e ad 
ottenere un incarico rinnovabile proprio in quella città.  
Alcuni mesi dopo suo padre gli presentò Fabrizio, un ingegnere 
già affermato, figlio di un suo collega e  sebbene controvoglia un 
po’ di tempo dopo,  i due decisero di sposarsi e formarsi una 
famiglia tutta loro.  
 Il tempo scorreva veloce e ben presto si trovarono genitori di 
Lara,  una bellissima bimba a cui lei dedicava con amore tutto il 
suo tempo libero, ma spesso il suo pensiero ritornava su  
Armando, il suo primo amore e spesso tentava di avere sue  
notizie,  ma era come  fosse sparito nel nulla.  
Non che con Fabrizio le cose andassero male, ma lui, tanto 
impegnato nel lavoro, di tempo da dedicare alla sua famiglia ne 
aveva sempre ben poco e quando rientrava a casa, sembrava 
addirittura scocciato da quella piccola che desiderava essere 
coccolata  anche da lui.  
Intanto anche Lara stava ormai diventando grande e finito il 
liceo scelse la facoltà di economia e commercio laureandosi    
col massimo dei voti.   
Il suo primo impiego lo trovò subito in una grande azienda della 
città rendendo felici i genitori ma  soprattutto i nonni che 
finalmente vedevano esauditi i loro desideri di una vita.   
Ormai sistemata col lavoro, anche Lara incontrò Matteo, suo 
collega e  in breve tempo decisero di sposarsi.    
   



Però Luisella troppo fortunata durante la  sua  vita, non fu. In 
breve tempo perse entrambi i genitori e poco dopo, durante uno 
dei tanti spostamenti di lavoro, anche il marito perse la vita in 
un brutto incidente  stradale.  
Ormai sola, in quella grande casa si sentiva smarrita  così decise  
di cederla ai due sposini e trasferirsi nella casetta del suo paese 
natale dove aveva trascorso gli anni più belli della sua infanzia. 
Non conosceva più nessuno in quel paesino, ma l’atmosfera di 
quell’ameno luogo posizionato fra castani e abeti, le dava tanta 
serenità. Trascorreva i suoi pomeriggi a fare passeggiate in quel 
grande parco che le ricordava la sua  infanzia e i primi anni di  
gioventù senza pretese, dolci ricordi di un tempo ormai lontano, 
che  l’avevano resa  tanto felice.  
Armando ascoltava la sua storia con un groppo in gola  e anche 
lui iniziò a rivelarle il suo trascorso.   
Dopo quella delusione rimase solo per parecchio tempo, ma 
quando scoprì che lei aveva già anche una bimba, fece 
altrettanto con Anita, una sua  vicina di casa  e cara amica.  
Da quell’unione nacque Alessandro, che ormai, professore in un 
istituto superiore di Torino e sposato, li aveva resi nonni di due 
vispi nipotini, mentre lui e la moglie avevano sempre continuato 
a vivere in quel paesino.   
Anche fra loro tutto andava bene e vivevano felici la loro vita di 
nonni fino a quando lei non si ammalò gravemente e ora, da 
poco meno di un anno, anche lui era rimasto solo.   
Le sue giornate le trascorreva con gli amici alla bocciofila, ma 
ogni tanto gli piaceva farsi una bella passeggiata in quel parco  e  
seduto su quella panchina, spesso rievocava i momenti felici 
della  sua  vita.   
“Come sono cambiati i tempi da allora!” Rifletteva Luisella ad 
alta voce. “La nuova gioventù, a nessun costo, avrebbe mai 
interrotto una storia d’amore solo per compiacere i genitori”. 
Lei invece lo aveva fatto perché sapeva quanti sacrifici loro 
avessero fatto per darle un futuro migliore, così non aveva 
voluto deluderli.  
 “Sono trascorsi quasi cinquant’anni da quando ci siamo lasciati 



e proprio su questa panchina”, disse Armando, ricordando quel 
pomeriggio in cui si erano dati l’ultimo bacio d’addio: “Ed ora, 
dopo tanti anni, eccoci di nuovo qui, sulla stessa panchina, 
come se il tempo non fosse mai trascorso, come se tutto fosse 
rimasto proprio come allora, in attesa di questo momento”.  
 Ora era Luisella a cercare di fermare le sue lacrime che invece 
scorrevano copiose fra le rughe del viso, ed ora era proprio lui, 
come allora, ad asciugarle col suo fazzolettino di carta che 
continuava a stringere fra le mani.  
Erano entrambi molto emozionati, ma non come allora, forse di 
più. Il destino, quella potenza superiore che regola la nostra vita, 
quel giorno era intervenuto fra di loro. Le loro rugose mani si 
strinsero quasi a unire i loro sentimenti liberi e sinceri, e in 
quel momento, guardandosi negli occhi, notarono quelle rughe 
che  in quegli anni avevano scolpito i loro visi.   
Erano il segno di esperienze passate, che però avevano lasciato 
ancora un po’ di spazio per quell’incontro forse casuale, o forse 
guidato dal destino che gli ha permesso di ritrovarsi. 
”Ci rivedremo presto ancora qui. Io vengo spesso, mi piace 
rievocare quel passato che mi è fu tanto caro”.  Disse lei , e tutti 
e due si alzarono percorrendo un tratto di strada tenendosi per 
mano, poi dopo un lieve bacio sulla fronte e una buona serata, si 
allontanarono in direzioni opposte presso la loro abitazione.   
Da quel giorno Armando incominciò a diradare le visite alla  
bocciofila. Aveva qualcosa di meglio da fare, e si avviava presso 
la loro panchina dove si trovavano, come promesso, ormai di 
frequente, attendendo colei che aveva di nuovo occupato il suo 
cuore.   
Quella sera fecero più tardi del solito e lui volle accompagnarla 
a casa. Giunto al portone, lei lo invitò a salire, e così fecero. 
Seduti sul divano accesero la televisione e fra uno spuntino, un 
caffè e alcuni dolcetti, lui appoggiò la testa sulla  sua spalla e si 
addormentò sognando di poter vivere quello sprazzo di futuro 
che gli rimaneva ancora. Era l’inizio di una nuova vita, forse 
breve, ma stavolta  insieme  per sempre.    


